Mapplethorpe, l’indocile au Musée Solomon R. Guggenheim

Difficile de sentir dans les images de Robert Mapplethorpe (1946-1989), enfant terrible à la beauté fatale diabolisé par l’Amérique puritaine, autre chose qu’un parfum de scandale : emportée à 42 ans par the big disease with a little name,comme le chante Prince dans Sign O’ The Times, l’âme soeur de Patti Smith aura brillé par son insolence. Pourtant, s’arrêter à la controverse serait un peu court. Son œuvre sulfureuse ne s’apprécie bien qu’à l’aune de son époque – les années sida, la lutte pour les droits civiques, la culture gay, celle du Salo de Pasolini, du Midnight Cowboy de Schlesinger, ou du Captif amoureux de Jean Genet. Dès lors, on comprend mieux pourquoi de portraits en nus, de nus en natures mortes, le sexe est partout. Culturiste, vedette, fleur de lys… le répertoire de Mapplethorpe égrène les motifs homoérotiques et sadomasochistes dans des compositions ultraléchées, au noir et blanc solennel, façon Irving Penn ou Richard Avedon. Trente ans après sa mort, le mystère Mapplethorpe, « apôtre d’une beauté suspecte » selon Edmund White, reste entier. À New York, le Guggenheim rend hommage en deux volets à ce génie doux dingue, subversif et néoclassique : tensions implicites ou liaisons dangereuses, c’est selon, à en croire la riche collection du musée – Polaroids, collages… Une œuvre pure et dure, qui dialoguera plus tard avec d’autres, héritières supposées, comme celles de Zanele Muholi ou Catherine Opie.